再一次从夏天到冬天，游记从澳大利亚唯一的岛洲塔斯马尼亚写起。
背着双肩包，就从墨尔本来到了塔斯马尼亚首府霍巴特，一下飞机，厚厚的云层寒意逼人，从一个地铁站大小的机场出来，按照Airbnb上房东的提示找到了机场大巴。上车前每位乘客都被询问了很久，地址需要具体到门牌号，之后会被兼任售票员、司机和导游三重角色的阿姨逐一送到家。
暂住两日，房东夫妇给我讲了很多关于这座城市的故事，两百多年的历史，21万人口，他们有海水味道的oyster，吃的小心翼翼味道记忆犹新。
充满艺术气息的萨拉曼卡市集，一家首饰店每天有一位独立设计师驻店，如果你问起，她会告诉你某款耳环是树枝在风中摇曳而产生的灵感或者来自显微镜下微生物的刺激。
当地的数学天才沃什，自己写了一个精妙无比的算法，专门用来测算赛马体育比赛的输赢赔率。随着这个算法不断完善，沃什在赌场上所向披靡。最初因为在南非赌博赚来的钱没法带出境，便兑换成艺术收藏品，如此十几年日积月累，便建成了独一无二的MONA古今艺术博物馆。每年六月的FOMA艺术节也吸引大量游客和本地人的参与。
不需要“最”来点缀说明，小城有小城的骄傲。
Airbnb男主人Ted是霍巴特城市议会（HCC）的议员，如何让公共空间更有活力是他一直努力的方向，他最近做了一个点亮城市的提案，建议在街道上装更多的路灯，方便行人。他的方案洋洋洒洒六十多页，包括车位因路灯换动位置的施工图。除方案之外，他还要和那条街道上的每一户沟通，把意见书逐一塞进500多个信箱。后来在聊天中，得知霍巴特游客中心没有中文地图，他打算把这个作为接下来的提案方向。
女主人Selina是澳洲国家电视台（ABC）的记者。她说这里安安静静，年轻人不多，没什么大新闻。她通常会接到不同政府机构的新闻稿，然后选择采访可能不同意此事的人，再做成文字、视频、音频等多个版本。1970年代因为轮船的撞击横跨海湾的大桥发生断裂，几人因此丧命，在此地短短两三日，这一消息我在不同的shuttle bus上反复听到，也印证了小城无新闻。但转念一想，没有新闻，是多大的一种幸运。
后来我坐上了一辆city explore的双层巴士，司机一路如数家珍，介绍植物园、、古老的教堂、赌场等等，具体内容已记不起多少。但一小时的city tour结束时，他说了一句感谢聆听霍巴特，倒是让我念念不忘。是一种主人对客人的谦恭。
离开当晚，夕阳中的海傍吃完晚餐，走出餐厅已经是繁星点点，整个城市精致而优雅，那种不舍至今心有戚戚。如果以宜居作为标准，这里大概就算天堂了。
离开塔斯马尼亚，从宜居出走，我去了大洋路和荒芜人烟的澳洲中部。大洋路最初的100多公里是由参加一战的士兵人工修建而得名，而伫立南太平洋湛蓝海水中的十二块巨大礁石，也被有想象力的人类比喻为十二使徒。当时能想起的只有《荒野生存》开篇拜伦的诗，“岸畔崖间，鼓涛为乐，无人驻足，是为桃源。吾爱世人，自然甚之。”耳边似乎还会响起那山呼海啸。
我想，我们对旅行的热忱，多半还是因为对奇观的追逐吧。离开维多利亚州，当从飞机上看到巨大的石块和红色的茫茫荒原，即便旅途辛劳和花费不菲也在所不惜。
在爱丽丝岩，时间感和空间感都受到了挑战，Urulu（大红石）已经存在了三亿年，十几公里的直径也总让你误以为它离你很近，而奇观就是与时空的对抗。
《歌之版图》是一本与爱丽丝岩有关的书，英国人查特文远赴澳大利亚，寻找古老的歌和古老的踪迹，他希望用那非凡的经历，照亮一个问题：人类躁动不安的本质是什么？
《沉思录》中曾给出一种观点，人类悲哀的本源来自一个小小的事实：我们就是无法静居一室。人类力量微小，寿命有限，生来即不快乐。要是我们以全副心思去面对这个事实，没什么能给我们以安慰。只有一种方法才能缓解我们的绝望，那就是“分神”。
查特文说，会不会有这种可能，我们对分神的需要，对新事物的狂热，归根结底是一种本能的迁徙冲动，就如同秋天时在鸟儿身上看到的。陀思妥耶夫斯基笔下的大裁判官教谕说，人类原本“流浪在寸草不生的焦土荒原上”。要重新发现人性，就必须抖落各种附赘，迈步前行。
然而于我，旅行又不是阅读理解，哪有那么多中心思想，无外乎，攒一笔钱，继续上路。
图文_欧阳伶星
今日主编：wu
--------------------
·投稿邮箱·
也有好故事可讲？欢迎码一段分享：
MAZI@CITYZINE.CN
合作联系：83003426 / 87373215
邮箱：ad@cityzine.cn
