距离9月17日还有几天了，家里人都在东跑西颠儿地帮我准备各种必需用品，饭盒、脸盆、行李。一天晚上，二姐把我叫到她身旁，拿出了她那块心爱的手表递给我说：“你未来的姐夫要送给我一块表，我和妈商量了，这块表就送给你吧，到农村去看个点也方便。”这是块叫不上名字的外国女式手表，表盘已显得陈旧，只有两个表针，我放到耳边，听到“咔咔”的响声，我知道这表在我们家已经有好多年了，原来是大姐的，大姐出嫁给了二姐。第二天我换了一个表带，高兴地把表戴在手腕上。
戴上了手表，仿佛一下子长了好几岁，自我感觉是大人了，连欲离家惜别的伤感也冲淡了许多。就这样我戴着这块手表和同学们一道，离别了家乡，告别了亲人，走向农村，走向了广阔天地，那年我刚满17岁。
我们插队的地方是个一面靠山的小村庄，零零落落住着百十户人家，我们5个男同学和5个女同学分到了三小队。在队部刚一落定，许多好奇的男男女女就来了，一个个蓬头垢面，还有衣不蔽体的。据说这里原来是一个林木茂盛物产富饶的地方，可不知为何却越来越穷，一个工分只有几分钱，分的口粮吃到5月份就差不多了，所以当社员们看到我戴了手表时，那目光岂止是羡慕，几乎有些惊讶了。
以后的几天中我们几个一直是社员们议论的中心，他们挨个对我们评头论足。提到我时，我不止一次地听到：“他们家一定是干部，有钱，还戴着手表呢！”我听在耳里，美在心里，虽然知道这是误解，却使虚荣心得到了满足。于是干活时无论休息或收工都以我的手表为准了，我也经常用各种机会来表现。每当大队广播喇叭传来电台报时，我都会扬起胳膊：“哎，一分也不差！”队里开会时，我也经常把表撸下来，再上两下弦。
秋收结束了，社员们却乐不起来，这又是一个歉收年。口粮分完后，年近三十的张英要去前马沟相亲，据说是他表嫂在黑龙江的一个远房妹妹。张英不得不厚着脸皮找我们知青借点“装备”，赵智借了他一件衣服，陈俊借了他一条裤子和一双“北京便”，一打扮起来的确精神了不少，起码年轻了10岁。赵智说：“啥也不差了，就差一块表……”张英直瞅我，我没多犹豫就把表摘下来递给了他。隔了一天，美滋滋儿的张英回来了，我们知道有门儿了，晚上张英到小卖店买了半斤白干儿，请我们过了一把瘾。
又过了两天，张英急匆匆地来找我们，原来他表嫂托人带来信，说是姑娘要来看一看，怎么办？既然戏已经演过一次了，只好再借他一次“行头”，衣服、裤子、手表……第二天，我们看到那位姓秦的姑娘了，看上去要比张英老多了，好像没有说的那么年轻。
年底，张英收拾了一下草房把秦姑娘接了过来，我们也参加了一次贫下中农的婚礼。大家拿着“红宝书”，像模像样地念了几段语录，然后就急忙用“八碟八碗”解馋助喜。而我的那块手表则从那天起成了张英的财产，那是他一而再、再而三软磨硬泡的结果，碰巧当时我也等钱急用，便以30元钱暂时“当”给了他，说好过段时间就让我赎回来。
几天后的早上，我们还没起炕，饲养员郭大叔就跑到我们屋说张英他媳妇跑了。我们急忙起身打听究竟，听说是一早姓秦的姑娘就不见了，家里值钱点的东西也都一扫而光，其中也包括那块手表，张英已经到马家沟去找他表嫂了。我们听后感到震惊，无法理解。又过了一天，张英疲惫不堪地回来了，打了一照面便去了黑龙江。过了半个月，还是张英自己回来了，借的钱花光了，人财两空让他老了许多。后来他又去了黑龙江，从那以后，便再没看到张英，直到1970年我离开那个地方也没见他回来，而那块手表也就再没下落……
作者：凌仁楠，来源：百家号“知情人家”，配图：网络。
