六月船歌 | 落花有意,流水无情 (上)

三十三又三分之一2020-05-21 13:07:14

流水落花春去也

人从桥上过,桥流水不流

——傅翕

拉赫玛尼诺夫 | 音乐瞬间,船歌

两年前,有位年青的妈妈经常读我的公号,她很想请我写一篇文章,但却不好意思开口。她是我家兔子的好友,于是转而向兔子请求。兔子别扭了很长时间才和我说了这事。当我知道时,我也犯了难,因为这位妈妈希望我写写周杰伦,那是她宝贝女儿的偶像。她女儿生日正好六月。这年头,孩子的生日就是妈妈的节日,节日就要准备一些特别的礼物,比如一篇关于她喜欢偶像的文章。

这事我曾经认真地考虑过,作为职业的撰稿人,我的确也在写很多与古典音乐完全无关的文章。从美食、科技、社会新闻、心理学、医学、影评、书评,当然也写过流行乐。我甚至在唱片行做过,为了推广我引进的流行曲,我也写了不少自己都忘掉了的文字。但毕竟——我不是什么文章都能写得出来的。

周杰伦的嘻哈音乐我当然听过,很柔软的嘻哈,没有那种充满肾上腺素的街头味道。在流行歌手中,周杰伦算是比较少的、懂点古典乐的人。他以前学过钢琴,好象还考过级。在电影里弹过肖邦的黑键练习曲(不知道是不是他自己弹的),他还改编过老柴的名曲——《六月船歌》,只是那支我很喜欢的曲子被他那么一唱,就有了种我很不习惯的味道,毕竟,过于年青的音乐类型让我头痛。

更重要的是,我讨厌偶像文化,孩子们说起自己偶像是很容易失控的。所以,考虑再三,我拒绝了这位妈妈。为了弥补妈妈的小心思,我加了那位可爱小姑娘的微信号,还推荐她听阿斯肯纳奇弹奏的《六月船歌》,跟她说:你的周董也很喜欢这支曲子。结果,她说一点也不好听。


舒伯特 | 水上吟(李斯特改编钢琴曲)

六月了,窗外早已春意阑珊,池溏里的夏荷已经盛开,青蛙在荷叶上,准备着夏天的序曲。小姑娘又长大几岁,也许她已经有了新的偶像。那些岁月仍在你几乎无法察觉的摇晃中,静静地流逝,宛若一首船歌。

生活中充满了各种声音,有些你喜欢,有些你不喜欢,这些你喜欢的与不喜欢的一切,其实你都无法拒绝。当风儿吹动着命运的船帆,它们都顺着时光之河而下,此刻它正从你的身边流过,下一刻又消失得无影无踪。在你空荡荡的心中,留下一片寂静的回响。一切都在变化消失,唯一不变的,大约只有变化本身,所以古人才有:桥流水不流的感悟。

六一节和兔子在外吃饭,窗外是繁华的都市。兔子问我,为什么老盯着窗外发呆,窗外有彩色气球吗?我说:仔细听,这个城市其实好安静。安静得可以听到落花的叹息,听到流水的声音,一切都仿佛漂浮在一个永恒的梦中,而我们只是委身于这条永恒河流上的一叶小舟,轻柔地摇摆着,随水漂流。

我用手机打了一首诗,给兔子看:

夕阳下闪烁的波浪
悄然带走了我的青春
如同高空飞翔的黑鸟
消失在暮色的彼岸
生命之光不断流逝
明天也在展翅欲飞
而我也将消逝在这时光之河中

兔子说,这诗好美,你什么时候写的啊。

我说,这不是我写的,这是舒伯特艺术歌曲《水上吟》的歌词,原诗是施托贝尔格写的。这是一首按照威尼斯贡多拉船歌节奏创作的经典船歌,落花有意,流水无情。


1

威尼斯船歌  美丽的夜晚

奥芬巴赫

施瓦茨科普夫 演唱

在古典音乐中,《船歌(Barcarolle)》是一种深受作曲家喜爱的音乐体裁,它本是一种源于水城威尼斯的地方民歌,最初由贡多拉船夫在滑船时所唱。船夫使用了一种6/8或12/8的复拍子,让音乐产生出微妙晃动的均匀节奏,如梦似幻地将人心带入似水柔情的咏叹之中。它独特的韵味,也吸引了一代又一代的作曲家,为它写下了不朽的旋律。


1879年5月18日初夏之夜,当春天的脚步渐渐消失在初夏的浓阴中,你是否听到落花在风儿的手指中轻轻地叹息。这一天,早已功成名就的法国轻歌剧之王、年届60的雅克·奥芬巴赫,却还有一个重要的音乐故事没得及讲完。这不再是一个插科打诨、轻松浪漫维也纳风格的廉价轻歌剧,它会让你笑着哭,哭着笑,让你在甜美之中品尝生命的苦酒。

这天,在巴黎市中心嘉布遣大道的新宅府中,高朋满座,宽敞的大厅里,巴黎喜歌剧院首席男女高音都来了,一个小型的乐队,占领了大厅一半的位置。他们要为奥芬巴赫的新歌剧《霍夫曼的故事》作一次专题私人音乐会。这部歌剧改编自德国作家霍夫曼的三部自传体小说。讲述了风流浪子霍夫曼的三段没有结局的爱情悲剧——不断地坠入甜美的爱河,却又在欲望的波涛之后,最终两手空空。

大家轻声地窃窃私语,在女高音开始演唱第一首歌之前,人们注意到,戴着夹鼻眼镜的奥芬巴赫正坐在靠窗的圈椅上发呆,仿佛已经睡着,又仿佛在倾听着一首遥远的歌。

音乐会终于开始了,女高音在佳宾的注目中,演唱了剧中一首威尼斯船歌风格的抒情咏叹——《美丽的夜晚,啊,充满爱的夜晚》,这支带着标志性船歌节奏的曲子,改编自奥芬巴赫早年创作的歌剧《莱茵河女妖》,从小在莱茵河边长大的奥芬巴赫特别喜欢这个家乡的古老神话

相传在遥远的莱茵河上,有一块叫做罗蕾莱的礁石,一位美丽的姑娘高居其上,因为负心人而投入呜咽的河水,变成了美丽的水妖,她在石上悲歌,过往的水手听到这忧伤的旋律,无不失魂落魄,触礁而亡。

当乐队奏响第一个音符,所有人都安静了下来。这是一首你需要闭上眼睛聆听的歌曲——星河旋转,展开生命的灿烂而虚无的悲喜剧。冰凉的河水,闪烁着清冷的光芒,从星光下飞快地流逝,在这逝水之上,你是否又听到了莱茵女妖的歌唱?

在优美而忧伤音乐流逝的空白处,掌声雷动,人们注意到,奥芬巴赫的眼中却含着混浊的泪水。


靠着苦艾酒的强烈致幻效果,老人苦苦支撑着已如风中之烛的生命。

远离故土,繁华似梦,那些成功与失败,痛苦与狂喜,都已经不再重要。无数的旋律在他苍老的血管中闪现、断落、流动、消失,他仿佛又一次回到了童年时的河边,绵长的河水轻如一条长长的丝带,缠绕着他的思绪。在生命的最后旅程里,为什么那些以为早已淡忘的爱情仍在心底徘徊?

为什么这充满了期待又不断失望的生活,荒唐得无法解释,却又总是让人留恋不舍?这个故事的原作者霍夫曼与奥芬巴赫都是德国人。有关霍夫曼创作的那些荒诞离奇的故事,在奥芬巴赫年青时就印象深刻。如果人生就是一出浓墨重彩的无聊喜剧,那么我们又要如何去描述那些不小心从眼角流下的真实眼泪?

奥芬巴赫在这部人生最后的歌剧中,倾注了难以想象的激情,然而,一直到5月18日的夜晚,这部伟大的歌剧当时还只是写了一个轮廓。顽强的奥芬巴赫一直坚持到第二年10月,终于完成了新歌剧的全部钢琴总谱。他生命的火焰也在写下最后一个音符时熄灭了。至死,奥芬巴赫也没能看到这部他自己最得意的歌剧上演。

为故事情节的需要,那首曾在1879年5月之夜演出过的抒情咏叹,成了新歌剧第二幕的主题曲,故事的地点也改到了春夜的威尼斯。当舞台的帷幕拉开,威尼斯运河上桨声灯影,纸醉金迷,慵懒的名妓朱利埃塔香艳地斜坐在巨大的波斯地毯上,一面招呼着来访求欢的宾客,一面与情人达彼图托调情,当夜色渐浓,俩人唱起这首优美的船歌:

夜晚比白天更加甜美,啊,这充满爱的夜晚

时光飞逝,永不回头,请带走我们的爱情

时光飞逝,永不回返,请不要流连着旧梦

徐徐微风,会留下你温柔的爱抚

徐徐微风,会留下你甜蜜的亲吻

缠绵的情意,无论是真情还是假意,此刻都化作了一夜温柔,你是否听到了:那隐藏在温柔之下的深沉叹息?仿佛正随着运河上的月光与灯影,顺着威尼斯贡多拉小船6/8拍的独特节奏,起伏不定,闪烁迷离,一路流过威尼斯沉默的奈何桥,最后消失在远方黑暗的大海。

2

无词歌  威尼斯船歌三首

门德尔松

弗里德曼等钢琴演奏

船歌起源于威尼斯,这座水上的城市,曾经是这个世界最浮华的梦境,人们不断地来到这里寻找艳遇,风流快活,然而,当你凝视着蜿蜒在石桥和水楼之间的波涛时,你就会发现,人生的虚幻,就像是一场梦,二十四桥明月夜,玉人何处教吹箫。

 无词歌第一册,威尼斯船歌 NO.1 G小调

1830年10月,来自德国莱比锡的青年才俊费利克斯·门德尔松到达了威尼斯,这是他三年环游世界的第二年,也正好是他姐姐范妮大婚的一周年。他从小与姐姐范妮相知、相依、相守,却因为姐姐的出嫁,在他年青而美好的生命里留下了一道深深的伤痕。它就像是精美的瓷器上出现的一道细细裂纹,你不仔细查看,甚至无法发现。

然而,他们的父亲——富有的老门德尔松似乎早有察觉,就在范妮定婚时,他开出了一张巨额支票,把儿子打发出门,让他去见识一下这个宽阔无边的世界。旅游是年青人最好的忘情酒,问题是,当酒醒的时候,你会发现,那些你以为忘记的一切还在原地。一年前,就在门德尔松第一站到达伦敦时,姐姐范妮给弟弟写了一封信,她在信中写道:

啊,费里克斯,当你离开后,我才发现生活缺少了什么。你的房间窗帘已经挂上,但我总会傻傻地过去,看你在不在里面。就像过去,我们在深深寂静中聆听音乐在我们心间流淌。我也在生活的喧闹中,静静地、无时无刻地思念着你。希望你在伦敦巨大的喧嚣中也能一样地、静静地想起我。

与姐姐四手联弹的儿时旧梦,就像是夹在青春诗集里的美丽书签,合上诗集,梦是否就悄悄地闭上了眼睛?


爱情使人疯狂,依恋让人软弱,门德尔松在伦敦的浓雾里痛苦地呼唤着心爱的姐姐,大病一场,当他病好时,姐姐已经嫁人。父亲为他制定的旅行计划,也翻到了第二章:意大利,威尼斯。

人生是一场漫长的旅行,但旅行不是人生的答案,它的每一站都有美丽的风景,所有美丽的风景,却总是让你忍不住想起最爱的人。在门德尔松刚刚到达威尼斯著名的丽达海滩豪华宾馆时,年青人望着夕阳下闪着金光的亚德里来海,又开始兴奋地给远方的姐姐写信:

我终于来到了威尼斯,我生命中最伟大的幸福时光开始了,此刻,我正沐浴在它的阳光之下!

然而,幸福是什么——在威尼斯没有答案。

这里的一切,都美得如此不真实,仿佛是人生虚幻的倒影。当阳光轻柔地闪耀在威尼斯水巷的细细波涛之上,年轻的门德尔松似乎又看到了——心爱的姐姐嫁人时在他心中留下的那条长长阴影。

无词歌第二册,威尼斯船歌 NO.2 升F小调

小时候门德尔松姐弟在随父母一起旅行时,就曾热切地梦想过去威尼斯游玩,他们渴望着去看看这座安睡在亚德里亚海蔚蓝臂弯里的水城,渴望着在那些纠缠了无数瑰丽旧梦的水巷里,寻找那传说中的爱情。此刻,夕阳西下,坐在威尼斯著名的贡多拉小船上,门德尔松却越来越迷惑:爱情是什么?对姐姐的爱在他的生命里到底意味着什么?他流连在一处处古老而华丽的水道之间,千年的桨声灯影如梦似幻,仿佛轻轻一碰就会破碎。船夫在夕阳中唱起古老的船歌,不知不觉中拨动着他心中那根沉默的琴弦,伴着小船独特节奏,门德尔松随波逐流,不知梦醒何处。

年轻的音乐家先后写下了三首著名的《无词歌,威尼斯船歌》。在这三支淡如流水的心曲中,你仿佛可以听到那一刻不停地向着身后流逝的青春,两岸古老的楼阁和石桥,收藏着数不尽的风流往事,此时却又静静地相对无言。那些难以言表的心事与旧梦,都仿佛是晨雾中少女的脸庞,如此美丽,却又让你无法分辨——她究竟是谁?

无词歌第五册,威尼斯船歌 NO.3 A小调

据说门德尔松从小就是一位游泳高手,然而,十月的河水一定冰冷刺骨,他一定没有勇气,象大诗人拜伦一样,去试一试威尼斯流水的深处——那些激流涌动的暗潮。门德尔松只是轻轻从河水上飘过,那些不小心倒映在河水上的忧愁也随水而逝,只留下一声连他自己也听不见的叹息,沿着岁月的五线谱,恍然滑落。

在门德尔松的流浪手册里,永远是下一站更精彩。接着,他的足迹遍布了欧洲每一个美丽的胜景,直到他对姐姐炽烫的、又无法安放的爱,遗落在时光深处。直到他在自己的婚礼之前,又一次带着末婚妻和姐姐的祝福,重游威尼斯,写下了最后一首A小调船歌时,那晃动在流水上的忧伤,依然刺痛着他的眼睛。

三首船歌,也是这优美音乐题材中最经典的旋律,它像风一样,无词而歌;像水一样来,带着落花而去。

(未完待续)

本期唱片欣赏,请按阅读原文

喜欢我们的文章

请用苹果专用赞赏码

支持原创


期 待

喜欢自由地畅聊音乐与艺术的朋友,可以加入我们的微信群:黑胶叔叔的木屋方法是,在微信通讯簿添加ID: blacklakers为好友,之后我们会拉您入群。注意:请不要在群里做生意喔。

欢迎留言,谢谢转发

Copyright © 钢琴轻音乐联盟@2017